五月的新疆像是一个调色盘，漫山遍野的野郁金香与贝母花，把连绵起伏的草原浸染成彩色的海浪。哈萨克牧人的冬不拉琴声在云杉林间荡起涟漪，乳白色的云朵就那么静悄悄地挂在天边。

你正沉浸于美景之中，转过草坡，却看到了一个摇摇欲坠的木板旱厕。污水在门槛前流过，苍蝇在门帘间嗡嗡乱撞，一股腐臭味刺进鼻腔。

正当你为牧区厕所皱眉，犹豫着要不要进去时，旅行团的领队突然对你大喊：“快点啊！行程还远呢，等下拉肚子可找不到第二间！”

你充满疑惑，新疆的厕所真得就这么少吗？

我们先来看看首都北京和新疆每万人拥有公共厕所的相对数量，北京每万人拥有3.71座公共厕所，新疆则是每万人拥有2.85座公共厕所[1]，

看起来没差多少。

然而，新疆维吾尔自治区东西宽约1950公里，南北长约1550公里[2]，166万平方公里的辽阔土地上，足以塞下100个北京市。

从乌鲁木齐天山国际机场出发，到达阿勒泰喀纳斯景区，距离为641公里，高速公路段驾车行驶约7小时 / 高德地图

虽然它的面积比北京大得多，但是人口数量却和北京差不多，新疆是2598万人，北京是2186万人[1]。也就是说，新疆平均每平方公里居住着15个人，而北京每平方公里就有1332个人挤在一起。

人口分布的显著差异，同样也体现在公共服务设施的覆盖密度上。

北京的每万平方公里，就有4343座公共厕所。而占据中国面积六分之一的新疆，每万平方公里才有17座厕所[1]。

看似接近大城市的厕所拥有率，一旦摊平在新疆这片土地上，就像把一勺撒进赛里木湖的盐，看似存在，实则寻不到一点踪迹。

库车市是独库公路的南大门，2023年该市将新建公共厕所3座、对沿线原有的5个公共厕所进行全面修缮，并新增10个移动式厕所[3] / 图虫创意

具体来看，新疆景区之间的间隔也远。

从喀什站到巴音布鲁克大草原有900多公里，从克拉玛依市到阿勒泰市也有400多公里。正如你在做旅行攻略的时候所看到的地图，

“新疆大环线”一路上景点分布分散，路程动辄数小时、几百公里。憋急时，景区厕所之间的距离好像隔着一整条银河。

而在中东部比较典型的旅游城市，你或许能实现三步一亭、五步一厕。以北京为例，中国国家博物馆挨着天安门，旁边就是景山公园和中国美术馆，景区和景区之间分布密集。按照《旅游厕所质量等级的划分与评定》规定，这些景区的主要景点、出入口、停车场、文体活动设施区域、旅游集散中心等旅游服务区域都设置了旅游厕所[4]。

但雪上加霜的是，景区厕所总是人满为患。而最难过的事，莫过于特别想拉肚子的时候还要排队。

2024年，新疆接待游客高达3亿人次[5]。尤其是在去年《我的阿勒泰》热播后，喀纳斯景区也爆火，厕所前排出了“九曲回环”一样的长队[6]。在刚刚过去的2025年清明节期间，仅仅三天，新疆全区就接待游客242.54万人次[7]。

面对旅游高峰期的景区厕所长队，你试图转向旅行的沿线卫生间。但你没想到的是，沿途的旱厕，带给了你更大的震撼。

图为新疆某景区厕所，虽然有很多游客，但没有安装门，毫无私密性可言 / 博主@可别说乐，已获得授权

在远离公路的背风坡“回归自然”，或者硬着头皮找路边牧民临时搭建的简易棚屋，酸臭的气息在你的鼻孔里乱窜，嗡嗡的苍蝇是你拉屎的伙伴。

回想起那些室内地面防滑干净、有人定期打扫；洗手液、干手设施、面镜配备齐全，甚至外观内饰设计还会体现出当地地域文化和旅游特色的公共厕所，你后悔自己当初没有好好珍惜。

相比于全国东部和中部城市，新疆的“厕所进化”可能确实慢了一些。

上个世纪80年代，在商品房政策推动下，冲水马桶逐渐成为城市新建住宅的标配。北京胡同、上海弄堂的马桶，逐渐被冲水式卫生间取代[8]。到2009年政府将农村改厕纳入深化“医改”的重大公共卫生服务项目时，这场革命已经慢慢走向全国[9]。

2015年开始，“旅游厕所革命”加速了冲水马桶在旅游区的普及[10]。

到2016年，农村卫生厕所普及率达到80.3%，东部地区一些省份甚至达到了90%以上[11]。

图为北京市朝阳区798艺术区的厕所。自2011至开始，北京朝阳区共拆除旱厕506座，2021年成功实现旱厕归“0” [12] / 图虫创意

而在这场全国统考中，

新疆大概是被地理老师单独出卷的“特困生”——广袤的疆域，正在用雪山、戈壁和冻土给现代卫生设施建设设下重重关卡。

新疆地处内陆，被山脉环绕，平原地区降雨稀少，多以森林、草地、荒漠、高山为主[13][14]。在山区和荒漠中修厕所的难度远高于平原地区，尤其是在运输建材、维护水电等方面。

在天山、昆仑山、阿尔泰山脉等地，还存在常年冻土或季节性冻土[15]。冻土体的冻胀对管道会产生危害，沿管线长度方向的不均匀冻胀会使管道产生弯曲应力[16]。

在部分寒旱区，干旱缺水、低温等问题也导致目前一些主流的水厕、旱厕技术并不完全适用。低温下，粪污降解效率差、资源化利用程度也较低[9]。同时，为了防止管道结冻，还需要提高保温材料的预算成本。

昆仑山景区总面积超596平方公里。随着《哪吒2》的热映，其迅速成为热门打卡地[17] / 图虫创意

除了自然条件的限制，

新疆农村和牧区居民点分散[18]，这种星罗棋布式的人口分布格局更让基础设施的成本效益变得难以衡量。

对于放牧的人而言，牧民转场的传统使得现代马桶遭遇“水土不服”。每年春夏秋冬四季的多次转场[19]，让固定式冲水马桶成变成草原上的“钉子户”。

固定式冲水马桶无法迁移，导致利用率低，而移动式生态厕所（如微生物式生物降解厕所）的替代方案成本又比较高[9]。

因而，一些牧民可能更倾向使用简易旱厕或露天如厕。

截至2023年，新疆建成区排水管道密度，每平方公里仅7.16公里，位于全国倒数第三[1]。

对于外来的游客而言，厕所建设会影响游客对于旅游城市的选择[20]。所以新疆文旅也在努力为游客提供更好的旅游体验。

今年4月初，新疆印发了《2025年自治区旅游服务质量提升行动方案》。按照方案，新疆计划新建123座旅游厕所，改造提升401座老旧厕所。同时，推动智慧旅游厕所建设及电子地图标注工作，实现旅游厕所数量充足、分布合理等目标[21]。

2025年，新疆将在全疆重点旅游沿线、特色旅游风景道沿线等机动增设50座移动厕所（装配式厕所）[21] / 图虫创意

当然，这些厕所并不能覆盖新疆全域。有些地方，你仍要一边欣赏着露天美景，一边如厕，但这也恰恰是它的独特之处。

正如李娟在《我的阿勒泰》中写道，“天空的云霞向西流逝，拖出长长的、激动的流苏。此刻的天空是飞翔的天空，整面天空都向西倾斜着，东面的大山金碧辉煌。”

新疆的野性美不同于城市中的精致美，虽然它的厕所会惩罚你，但是星空、草原和雪山都会把这些补偿回来。

撰 文 / 西西

“没有物质的爱情就像一盘沙”，钱一直是埋伏在无数情侣和夫妻间的大问题。

从饭钱要不要算零头，到房租水电费怎么分，每对情侣的心中都默默藏着一本“恋爱收支账”。有人坚持绝对 AA 到小数点，也有人直接包揽共同开支。

为感谢读者朋友们抽出精力填写问卷，在问卷停止回收后，我们将抽取 5 位读者，每人奖励 100 元约会基金。

请在问卷开头填写您的联系邮箱，中奖名单将在问卷停止回收后，和问卷结果推文在「网易数读」的公众号进行发布。

名单公布后，我们会通过邮件联系获奖的朋友，请注意查阅。

[1]国家统计局.(2024).中国统计年鉴

[2]长沙晚报.(2024).2024长沙首趟直达新疆全景旅游专列5月出发

[3]中国旅游报.(2023).新疆加大独库公路保障力度 让游客游得安心

[4]中国国家标准管理委员会.(2020).《旅游厕所质量要求与评定》

[5]新疆新闻门户.(2024).新疆维吾尔自治区2024年国民经济和社会发展统计公报

[6]中国新闻网.(2024).阿勒泰地区今年已累计接待游客3800万人次

[7]新华网.(2025).清明假期新疆接待游客242.54万人次

[8]光明网.(2020).北京人的“厕所革命”

[9]胡军强, 张洪伟, 李华, 马凯, 张晓庆 & 周添红.(2024). 西北寒旱地区农村厕改现状及技术进展——以甘肃省为例. 农业资源与环境学报, 1-12.

[10]中国政府网.(2015). 我国2015年将开展旅游厕所革命

[11]申军波 & 石培华.(2021).“厕所革命”的中国治理：成效、经验与反思.领导科学,(02),41-43.

[12] 北京日报.(2013).从红砖房到“五星级” 脱胎换骨这十年

[13]新疆维吾尔自治区人民政府网.(2025).气候特征

[14]新疆维吾尔自治区生态环境厅.(2011).新疆生物多样性现状与总体评价

[15]中华人民共和国中央人民政府.(2006).世界最长冻土隧道——昆仑山隧道贯通

[16]郝国红. (2016). 浅谈输水管道埋深确定. 河北水利, (05), 35.

[17]阿拉山口市人民政府.(2025).3亿人次之后，新疆旅游如何更上层楼

[18]张惠婷, 马利刚, 王宏卫, 王正伟, 高一薄 & 樊影. (2020). 新疆乡村聚落特征及其区域融合发展探析. 干旱区地理, 43 (06), 1667-1678.

[19]央视网. (2025).服务队温暖护航风雪转场路 现代化转型托起牧民新生活

[20]马国亮. (2015). 我国旅游“厕所革命”的市场化道路建设——基于中德旅游景区厕所管理之比较. 社会科学家, (10), 91-95.

[21]中国旅游报.(2025).新疆推进旅游服务质量提升行动

网易文创浪潮工作室出品 未经授权禁止转载

微信编辑 | 周 周

❖ 欢 迎 分 享 到 朋 友 圈 哦 ❖

浪潮工作室长期招聘作者，稿费千字300到800

公众号后台回复“招聘”即可查看。